
“Ah, sí existen cosas peores que estar solo, pero a
menudo lleva décadas darse cuenta y la mayoría

de las veces cuando lo haces es demasiado tarde
y no hay nada más terrible que demasiado tarde”

Charles Bukowski

NÚMERO 10 - SEPTIEMBRE 2019
Publicación independiente - Santiago de Chile

P E R S P E C T I V A  C R Í T I C A  D E  A R T E  Y  C U L T U R A

LITERATURA - PINTURA - FOTOGRAFÍA -  VIDEO - CINE - TEATRO - POESÍA
3

Carmen 
BERENGUER 5

Edmundo 
MOURE 8

Daniel
HENRÍQUEZ 20

Juan 
CAMERON 27

viralizARTE

ESTRENO
video arte

“PINGÜINO” 
Francisco Coloane 

recita a 
Pablo Neruda



2

Equipo OFF THE RECORD
Director/Editor: Rodrigo Gonçalves B

Producción Ejecutiva: Patrizia Desideri
Diseño: Arturo Carranza

Fotografo/Webmasters: Pablo Saavedra
Editor lingüístico: Edmundo Moure

Colaboradores:
Carmen Berenguer, Constanza Symmes

Daniel Henríquez, Graciela Muñoz
Edmundo Moure, Juan Cameron
Eduardo Contreras, Pepe Torres,

Eduardo Feuerhake, Patricio Paniagua,
FernandoVillagrán, Gustavo Poblete

Contacto:
 contacto@offtherecordonline.cl

Pintura de Patrizia Desideri, “ni bobo ni niño”

www.patriziadesideri.com

Hoy en día, la gente pierde fácilmente de vista lo relevante, lo esencial.
Es justamente en los espacios de la cultura, donde el Arte puede frenar la 
locura, la agitación del mundo que nos consume y atormenta.
Es en Museos, Centros Culturales, Bibliotecas, Universidades, Revistas, 
entre otros, verdaderos templos donde podemos y debemos meditar, re-
flexionar, hacernos las grandes preguntas, y las fundamentales.
La oportunidad de ser artista, de poder contar con apoyo para crear, el 
tener ese privilegio, debe ser asumido con responsabilidad; la responsa-
bilidad de enfocarse hacia ciertas realidades invisibles, olvidadas, prestar 
atención a ellas para tratar de modificarlas, resolverlas.
Debemos procurar que, al menos las cosas esenciales de la vida, todos las 
puedan tener resueltas; solo así, con un mundo más justo, más igualitario, 
dejarle girar con él nuevamente.
Debemos luchar contra las noticias falsas que se propagan por las redes 
sociales. Una historia puede curar, o puede dañar. Es responsabilidad de 
los escritores, de los cineastas, periodistas, de los artistas en general, po-
der recuperar la confianza en nosotros mismos. Debemos vencer el mie-
do que el sistema nos impone para dividirnos.
Hay que detener el mundo un momento; está girando demasiado rápido, 
y hemos dejado fuera a millones de personas que no han logrado ver re-
sueltas ni las más básicas de sus necesidades.
No podemos olvidar que la democracia solo ocurre en un convivir en la 
colaboración, en la equidad, en la aceptación de nuestras diferencias, en 
la conversación que lleva a la reflexión, y a los acuerdos en el deseo de 
vivir y coexistir juntos. Es tarea de todos poder lograrlo.
Esta revista es un ejemplo palpable. Es el esfuerzo de muchos amigos que 
permiten su existencia. Así surge este vehículo necesario, donde expre-
sarnos y reflexionar, será el aporte que permitirá ir transformando nues-
tra realidad. Este propósito colectivo es el grano de arena que multiplica-
rá nuestro sueño por un mundo mejor.
“Más que poner los pies en la Luna o en Martes, mejor sería poner los 
pies en la Tierra”.

OFF THE RECORD
Temporada 23 en televisión

Canal 13C a todo el país

Domingo 15:00 hrs,
lunes 11:00 hrs,

martes 00:30 hrs,
viernes: 11:00 y 21:30 hrs.

y sábado a 15:00 hrs.

Rodrigo GONÇALVES B.EDITORIAL

TELEVISIÓN

Cine, Arte y Cultura
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E ra el callejeo cotorro, agarraba palabras del aire, de las nubes y en la 
estrellada noche ojeando los hoyos negros en el espacio y en apacible 
guarida tardes de factoría imaginaria, itinerante, peregrina que instala-
da feminista, desde los míticos años 80. La nombraba guardería, refu-

gio, puente, charlatanería. Instalado como ejercicio nómade aliterario, donde di 
tumbos y vueltas el oficio, donde aprendí a quitar el miedo vivido a la ferocidad 
que nos rodeaba de aquella contingencia en la que escribía a la rápida, pero con 
el cuidado de no caer en la obviedad.

Me gustaba decir lo dicho, pero de otra manera y ese era el ejercicio men-
tal rápido y lúdico, “qué palabra te dijera”. La contingencia fue mi modo de vivir 
aceleradamente mirando pal’lao, pal’frente, y pa’trás.

Fui activista en el escritorio de la calle vieja y sucia de escupitajos, en esos 
aciagos tiempos. Pedro matuteaba en Baires, y yo llegaba desde el ‘Comité Chi-
leno Antifacista’ (mi activismo en N.Y.) Pedro se inauguraba con sus ángeles que 
hacía con sus manos, proveniente de las artes plásticas que había estudiado en 
Santiago.

Me movía a los recitales en la SECH. En la mañana, a la protesta, a los pan-
fletos hacia la Alameda, marchando a la Catedral, por Ahumada. Organizados 
en el Coordinador Cultural. Pedro con el Toño Cadima, pintaban de rojo el Ma-
pocho. Y antes de las protestas en la poblaciones, el sitting en el MAC, todos los 
artistas, escritores, actores de teatro (no de la tele) músicos, grafiteros y poetas. 
En las noches el caceroleo. Y en el bar El Castillo Francés, fui y fuimos clandes-
tinos. Sacaba el spray rayando la madrugada de grafittis, verdaderos aullidos en 
la intemperie. Y más tarde, los pitos, el copete y el amor. Y en eso se nos vino la 
muerte del editor Pola Negri, de la revista de comic (sería la primera revista ho-
mosexual?) “El beso negro”. De un día para otro desapareció la Miss Pope’, quien 
nos daba éter para subir al cielo y arrancar así del infierno.

Pasaron rápido las décadas. Apenas me daba el tiempo para entreabrir 
algunas páginas. En cierto modo una muestra en los mismos ochenta: Corpus 
Cristi y SIDA.

Se iban nuestros amigos queridos en Jaque Mate. El mito de entonces en 
el bar, era Diego Ortiz de Zárate, que de repente tocaba el violín y se nos ponía 
la piel de gallina. Jorge González sus ojos relumbran.

El feto era un muchachito de 13 años pelado y de bototos y dos tajos en 
la guata. Pedía unos pesos en el metro. Fue nuestro terror futuro. Los electro-
domésticos se separan y vuelven a juntarse, se toman unos tragos haciendo las 
paces. En un rincón del bar, Jorge Teillier, el último romántico de la poesía, siem-
pre melancólico, lee el poema “Reinas de otras primaveras”. Luego se para Stella 
Díaz Varín, con esa voz inigualable aguardentosa y lee el poema “Las Areneras” 
y nadie respira en el bar. En seguida repetía esta letra: “Las penas y las vaquitas 
se van por la misma senda, las penas son de nosotros, las vaquitas son ajenas”. 
Invierno de 1987.

Escritorio de la calle sucia y vieja 
de SANTIAGO

Carmen BERENGUER
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C hile abrió sus puertas insulares a los exiliados 
españoles de la Guerra Incivil, aquel 3 de sep-
tiembre de 1939, sin condiciones (salvo las que 
todas las burocracias esgrimen contra los me-

nos afortunados), pero los hijos de aquellas Españas tan 
distintas entre sí, como lo son los habitantes de Galicia, 
de Cataluña o de Andalucía, iban a insertarse en la nueva 
tierra del austro con una acogida incomparable. Hubo po-
líticos -es verdad- que se opusieron al ingreso de intelec-
tuales de ideas “disolutas” y “perversas”, pero el espíritu 
abierto de los hijos de la patria de Mistral y de Neruda 
prevaleció sobre la mezquindad de los poderosos. (Por 
eso, quizá nos duela más aún el trato vejatorio que se da 
hoy a muchos compatriotas chilenos y hermanos de otras 
naciones de Iberoamérica en la España recién advenida al 
primer mundo).

Meses después del arribo de aquellos dos millares de 
seres humanos que desembarcaron del paquebote cana-
diense, a fines de diciembre de 1939, a bordo del “Formo-
sa”, llegarían Antonio Rodríguez Romera y su esposa Adela 
Laliga; el profesor Alejandro Tarragó y su hermano, el escul-
tor Claudio Tarragó; Eleazar Huerta y el arquitecto Germán 
Rodríguez Arias. Los hermanos del poeta Antonio Macha-
do José y Joaquín, con sus esposas, porque las tres hijas 
de José debieron abandonar España con aquel abigarrado 
grupo de niños enviados a la Unión Soviética, en previsión 
de los desmanes de las hordas “nacionales”. En noviembre 
de 1940 arribó un grupo más reducido. Entre ellos venía el 
poeta Antonio Aparicio; el arquitecto Fernando Echeverría 
Barrio; el escritor Pablo de la Fuente; el doctor José Gar-
cía Rosado; Santiago Ontañón, escenógrafo, que trabajaría 
junto a Margarita Xirgu en la puesta en escena, en Santiago 
de Chile, de la obra teatral de Federico García Lorca. Tam-
bién arribaría el controvertido y luminoso Arturo Soria. Y 
nuestro caro Ramón Suárez Picallo, a finales de 1940.

El escritor chileno, Julio Gálvez Barraza, destacado 
especialista en la historia del Winnipeg, escribe:

“Los inmigrados organizaron o reorganizaron la pes-
ca del atún, la pesca del camarón e, incluso, varios de ellos 
derivaron en la industria conservera, con lo que abrieron 
otros caminos que dieron grandes beneficios y contribuye-
ron a mejorar la economía del país.

“La industria del mueble fue otro de los oficios que 
se enriqueció con la llegada de los republicanos españo-
les. Hasta nuestros días en Chile perduran industrias como 
“Muebles Sur”, creada en 1942 por Cristián Aguadé, Clau-
dio Tarragó y Germán Rodríguez Arias. Los primeros mue-
bles fueron confeccionados de forma casi artesanal en el 
patio de la casa de Claudio Tarragó. Antes de tres años la 
empresa ya estaba consolidada y en 1947 ya habrían la 
primera sucursal en el puerto de Valparaíso. El arquitecto 
Rodríguez Arias fue un verdadero visionario, hizo los prime-
ros diseños para la nueva empresa y creó toda una línea de 
muebles en madera de pino, madera barata, abundante y 
de poco uso en el Chile de esos tiempos. Luego diseñó “La 
Chascona”, la mítica casa de Pablo Neruda a los pies del 
cerro San Cristóbal en Santiago.

“Oficios como la talla en madera, la marquetería y 
otras especialidades que convierten a la madera no sólo 
en funcionales muebles sino en verdaderas obras de arte, 
también crearon escuela debido al aporte de los artesa-
nos españoles. Igualmente en la ingeniería observamos la 
contribución de los pasajeros del Winnipeg en las obras 
públicas de este país. Un ejemplo de ello es el proyecto y 
la construcción del puerto de la ciudad de Arica. Entre los 
diversos testimonios de pasajeros del barco, hay varios de 
ellos que describen la nortina ciudad, -primera escala en 
Chile-, como un peladero en el que no había ni muelle.

“Los Hermanos Víctor y Raúl Pey Casado, ambos in-
genieros, con revalidación del título en Chile, a los diez años 

WINNIPEG
LOS FRUTOS DE LA MEMORIA

Edmundo MOURE

“Parece mentira
que una historiade estas
características fuera tan 

poco conocida en España”
Diego Carcedo
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de arribar al país se desplazaron a la limítrofe ciudad nor-
tina y se hicieron cargo de la tarea de diseñar y construir 
el nuevo puerto. A partir de esa fecha, como contratistas, 
los hermanos intervinieron en el diseño y la construcción 
de varios puertos y espigones de atraque en las costas chi-
lenas. Entre ellos destacar los puertos y muelles de Punta 
de Lobos, Mejillones, Huasco, Punta Arenas, Puerto Wi-
lliams, Talcahuano, Castro. Además, en la Gran Avenida de 
Santiago, construyeron la Ciudad del Niño Presidente Ríos, 
edificio que por muchos años albergó a niños huérfanos y 
otros de escasos recursos y que, gracias a la “economía de 
mercado”, dejó de prestar su noble servicio y fue demolido 
para construir nuevos bloques de viviendas.

“El aporte de los exiliados alcanzó también a la gas-
tronomía. No sólo la modificaron sino que, además, indu-
jeron nuevas costumbres culinarias, algunas desconocidas 
y otras poco arraigadas en los usos de la sociedad chilena. 
Quizás el ejemplo más típico, además de los “callos” y el 
“cocido”, sea el de los famosos “churros”, fritura que hasta 
nuestros días se consume en el país. Pero más allá de la 
incorporación de nuevos platos o de un cierto profesiona-
lismo de hostelería, crearon nuevos ámbitos ciudadanos, 
absolutamente desconocidos en Chile. Unos cuantos emi-
grantes vascos crearon el restaurant Capri, que más ade-
lante se convirtió en Boite. En ese restaurant, los maitres 
tradicionales fueron reemplazados por la atención de espo-
sas y familiares de los dueños, costumbre, hasta entonces 
no practicada por los empresarios chilenos.

“El diseño gráfico y las empresas editoriales se enri-
quecieron enormemente gracias al aporte de personas como 
el polaco españolizado Mauricio Amster (Polonia, 1907 - San-
tiago, 1980), por cuyas creadoras diagramaciones llegó a ser 
llamado el “Toesca de los libros”, también reconocido por 
muchos como “el renovador de la Tipografía chilena”, sus 
trabajos se vieron reflejados, además de los libros, en revis-
tas y diarios. Amster fue asesor permanente de la Editorial 

Universitaria y cumplió una destacada labor docente, como 
profesor de Técnica Gráfica, en la Cátedra correspondiente 
del Departamento de Ciencias y Técnicas de la Comunicación 
de la Universidad de Chile. Es autor de diversos textos re-
lacionados con la impresión, entre ellos “Técnica Gráfica”, y 
“Normas de Composición; Guía para Autores, Editores, Co-
rrectores y Tipógrafos”. Ambos textos no sólo son básicos en 
las clases a futuros periodistas, sino que también sirven de 
valioso apoyo a los profesionales en ejercicio.

“Aún hoy, en las actuales librerías chilenas vemos 
ejemplares editados por Joaquín Almendros, creador de la 
editorial “Orbe”, entre otros sello. En una de sus coleccio-
nes, “Vidas Ilustres”, Orbe editó una de las muchas biogra-
fías de Pablo Neruda. Se trata de la “Biografía Emotiva” de 
Efraín Szmulewicz. En él encontramos un curioso ejemplo 
de la integración peninsular en Chile. El libro, editado por 
Joaquín Almendros, contiene un prólogo de Vicente Men-
god, autor también de una “Historia de la Literatura Chile-
na, y un artículo de opinión de Antonio Rodríguez Romera. 
Tres refugiados colaborando en un libro sobre Pablo Neru-
da. Seguramente una de las mayores empresas literarias in-
tentadas en Chile por los transterrados españoles fue “Cruz 
del Sur”, la editorial creada y dirigida por Arturo Soria en el 
año 1942. También aquí encontramos un valioso ejemplo 
de integración y aporte cultural.”

No es posible reseñar, en este breve espacio, la obra 
monumental de los hombres y mujeres del Winnipeg, en 
las más diversas áreas de la cultura, la docencia, el arte y 
la economía. Sólo queremos contribuir a la preservación 
de su memoria histórica, cuyos frutos no han terminado de 
cosecharse. Por desgracia, las jóvenes generaciones, here-
deras de aquellos pasajeros de la esperanza, desconocen 
la epopeya. Lo mismo podemos decir de la historiografía 
española, tan desmemoriada de lo que debiera investigar 
a fondo y difundir, porque los pueblos sin memoria -lo dijo 
Miguel de Unamuno- no merecen pervivir.
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EXAGRAMA Nº 56
Lu, el Caminante

www.lobocine.com

Daniel HENRÍQUEZ

“Como caminante y forastero, uno no 
debe ser brusco y ambicioso. No tiene un 

gran círculo de conocidos; por eso no debe 
vanagloriarse. Tiene que ser cauteloso y 
reservado: así se protege contra el mal”.*

M adrid, primavera, 6:45 de la mañana, los pasa-
jeros se agolpan en el andén de hormigón es-
perando el metro sin conductor que los llevará 
del otro lado. Desde el satélite hasta el control 

de pasaportes, en las fauces de esta gigantesca puerta de 
entrada a Europa, construida en plena burbuja inmobilia-
ria. Los turistas bostezan y estiran sus grasas en las escale-
ras mecánicas, entremezclados con los viajeros, que revi-
san por enésima vez sus documentos, recogen sus pelos en 
colas y hacen chascar los nudillos, nerviosos. El rostro del 
cambio, de la globalización, de una distopía en ciernes. Más 
allá la frontera, la bienvenida al reino o el muro. Hay clases 
entre viajeros.

-Hay una circular que nos pide prioridad para los vene-
zolanos- me comenta A.B., abogado de la Comisión Española 
de Ayuda al Refugiado (CEAR). Desde que el presidente que 
no logra ser presidente reconoció al tipo que se dice presi-
dente, la prioridad es hacer ruido, darle de comer a los me-
dios para insistir en una intervención militar. El año pasado 
fue la suerte del Aquarius. El barco de refugiados que nadie 
quería, se lo quedaron en España. Primera medida mediática 
post electoral. Fluyen los fondos para reubicar a los tripulan-
tes de un barco con seiscientos seres humanos con historias 
escalofriantes. -Hay una zona del Mediterráneo que huele a 
cadáveres- me cuenta M., mi vecino nigeriano, en bad engli-
sh, como él lo llama. Tiene dieciocho años y ha sido vendido 
dos veces como esclavo. Me entero que su coterráneo, O., 
tiene una herida de bala libia, mal curada, cuando traduci-
mos del castellano al inglés un artículo que han publicado 
sobre ellos en el diario más leído por la progresía. Una vecina 
del barrio hace aspavientos y dice -¡esto no era así antes!- 
Me cabreo. Me siento negro, como ellos, que dicen que soy 
dark-white y reímos. Pueden reír aún. -Esto es Europa, nada 
puede estar mal acá-. Bajo la cabeza. Cómo explicarles nada 
desde mis privilegios. Cómo hablarles de política banal si so-
brevivieron sin comer en el desierto. Si atravesaron las aguas 
asesinas en un pedazo de goma inflada.

Junto a dos compañeros de Costa de Marfil, M. y O. 
viven durante unos meses en nuestro edificio, en un depar-

temento alquilado por una ONG. Una chica joven viene a 
verlos de cuando en cuando para explicarles cómo funciona 
la ayuda. Los vecinos nos organizamos para mostrarles el 
barrio, pasar tiempo con ellos, compartir los idiomas, nues-
tro castellano y su Isha, una de las más de quinientas len-
guas que quedaron encerradas en los límites impuestos por 
la colonia británica.

Lo primero que buscan es la iglesia. Lo segundo, las 
canchas de fútbol. Les dan clases de mecánica y de elec-
tricidad para que puedan consumir y pagar sus impuestos. 
Tras seis meses dejan el departamento para buscar un ghe-
tto a las afueras con la asignación mensual que nadie sabe 
cuánto durará. Refugiados. Nunca ciudadanos. La limosna 
del colono que se robó los minerales los alimentará, ali-
mentará a las familias de mis vecinos, afortunados de po-
der limpiar las calles, cuidar de sus ancianos, atender los 
bares, recolectar las basuras del reino y levantar los sacos 
de cemento para la nueva burbuja. Las grúas se multiplican 
en el horizonte contaminado de la ciudad.

A lo largo y ancho de los siete pisos de nuestro edi-
ficio de Babel, semiexpulsados del gentrificado centro de 
Madrid, pero aún de este lado del río, coexistimos con 
dominican@s, ecuatorian@s, venezolan@s, bolivian@s, 
peruan@s, ucranian@s... El barrio huele a cilantro y po-
rotos, y los chinos de la esquina nos comparten recetas de 
ensaladas de verano. Nosotros, los chilenos, somos mira-
dos como algo especial. Claro, -porque allá está todo bien 
¿no?- nos dicen cuando compartimos unos minutos en el 
ascensor. Antaño nos recibieron y cuidaron, admirados del 
proceso democrático hacia una revolución asesinada. Hoy, 
como arrogantes consumidores del stablishment, como 
viajeros de deuda fácil, como turistas sin memoria. Hay 
clases entre latinos.

No resulta fácil protegerse contra el mal. Medite-
rráneo central, verano de 2019. Dos barcos, el Open Arms, 
condenado por varios países y el Ocean Viking, regresan de 
su odisea con más de trescientos seres humanos rescata-
dos de las aguas. Europa no los quiere. Salvini hace bromas 
macabras y Sánchez se lava las manos.
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laboratorio
deartesonoro

www.labsonoro.cl
las.labsonoro

Laboratorio de Arte Sonoro es un proyecto de registro 
sonoro, investigación y creación experimental conformado 
por Graciela Muñoz y Cristián López. Nuestros registros son 
recortes de contingencia que configuran un espacio de 
composición extendido, de modo que cada uno de ellos 
está siempre involucrado en sueños sucesivos.
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E l supuesto desinterés de las y los chilenos frente a la cultura resulta 
una afirmación apresurada; ello constituye una problemática que 
tiene de conceptual y de concreta. Emplazada en una situación es-
tructural que involucra factores múltiples como: la precarización 

progresiva del sistema de educación, la falta de espacios en los medios de 
comunicación para la difusión de debates e información de calidad dedica-
dos a la “vida cultural”, como también la dificultosa posibilidad de tiempo 
libre para dedicar al ocio y el goce de agendas culturales dibujadas por las 
personas, por mencionar algunos de los más importantes. Ello, sin mencio-
nar factores ligados al desplazamiento en transporte público, la descentra-
lización, la conectividad territorial y disponibilidad de recursos de los ciuda-
danos, que sin duda juegan un papel no despreciable.

En este artículo, queremos esbozar un aspecto que nos parece rele-
vante para mirar esta temática desde otra arista. Se trata de volver a la pro-
pia definición de la “cultura”, poniendo el acento en la condición cultural del 
ser humano como capacidad inalienable, individual y colectiva.

La Conferencia Mundial sobre las Políticas Culturales, realizada en 
México, en 1982, y los intercambios que la alimentaron, aportan un ele-
mento de la mayor relevancia a los debates actuales en torno al campo 
cultural. Se trata de un concepto ampliado de la cultura que se desplazaba 
desde su consideración “(…) como el conjunto de rasgos distintivos, espiri-
tuales y materiales, intelectuales y afectivos que caracterizan a una socie-
dad o un grupo social”, para englobar además “de las artes y las letras” – y 
he aquí el alcance de su contribución - “los modos de vida, los derechos 
fundamentales al ser humano, los sistemas de valores, las tradiciones y 
las creencias y que la cultura da al hombre la capacidad de reflexionar 
sobre sí mismo. (…) A través de ella el hombre se expresa, toma conciencia 
de sí mismo, se reconoce como un proyecto inacabado, pone en cuestión 
sus propias realizaciones, busca incansablemente nuevas significaciones, y 
crea obras que lo trascienden.”

En ese sentido, podríamos preguntarnos por las consecuencias que 
una definición conceptual, sus perímetros y ámbitos de acción pública que 
dibuja, imprime sobre la realidad. Si por cultura estamos entendiendo sola-
mente las bellas artes y aquellas prácticas culturales consideradas como “le-
gítimas”, en sentido bourdieusiano, el horizonte de posibilidades se reduce. 
Si más bien, nuestra definición concibe a la cultura como “modo de vida”, 
evocando todo un conjunto complejo y diverso de expresiones, cosmovisio-
nes, formas estéticas y asociativas, entramados comunitarios, los modos en 
que nos alimentamos, producimos el cotidiano, nos organizamos en nues-
tros barrios y localidades para (re)crear, festejar, conmemorar y proyectar, 
aludimos al enfoque de derechos, donde la cultura es la base de la (re) pro-
ducción de la vida humana, emplazada en un paisaje.

En esta dirección, la visibilización y reconocimiento de un “otro” acervo 
cultural, nos posiciona respecto a la inexistencia de personas desprovistas de 
cultura, considerándolos en su dignidad de actores que construyen sus pro-
pios itinerarios culturales, heterodoxos y diversos, e igualmente necesarios.

Desde la acción pública, la elaboración de la Encuesta Nacional de 
Participación cultural 20172 , basada en un enfoque que pasa del consumo 
a la participación cultural, fue un paso relevante en la generación de otros 
instrumentos de medición, exhibición y puesta en valor de la diversidad 
cultural nacional. Una definición más amplia del propio concepto de cul-
tura, constituye un primer paso para avanzar en la democracia cultural en 
nuestro país.

“SER”LA CULTURA:
Participación
y democracia

cultural.
Bosquejos

para un debate
en el CHILE

de nuestros días

Constanza SYMMES COLL1

1 Investigadora en asuntos culturales. Doctora en sociología por l´EHESS, París, Francia. Magíster en Estudios
 Latinoamericanos Universidad de Chile.
2 Ver Encuesta Nacional de Participación Cultural 2017. CNCA-INE, 2018.
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E l Poder Judicial de nuestro país ha recibido ata-
ques de parte del actual gobierno, la mayoría de 
los cuales ha sido sin fundamento. El actual man-
datario es, además, el menos indicado al respecto 

si recordamos el vergonzoso episodio de la Estafa al Banco 
de Talca. Por lo cual estimamos que bien vale la pena traer 
al recuerdo la imagen de magistrados valiosos, destacados, 
que también los hay en la historia del país. Es el caso de don 
Juan Guzmán Tapia.

En rigor, el peor período de tribunales, y claramente 
de la Corte Suprema, dice relación con la dictadura insta-
lada en Chile en 1973. El máximo tribunal, más allá de sus 
facultades legales, emitió un pronunciamiento sedicioso de 
apoyo al derrocamiento del gobierno del Presidente Allen-
de y, producido el golpe, durante todos esos años y varios 
más no se investigaron los muchos miles de crímenes co-
metidos, ni se aceptaron recursos ni denuncias. Igual fue en 
los primeros años de la llamada “concertación”.

El camino de la verdad se abrió recién el 12 de enero 
de 1998 con la querella que presentamos junto a Gladys 
Marín y un pequeño grupo de abogados comunistas la que 
fue aceptada a trámite y se designó al efecto al magistrado 
don Juan Guzmán Tapia. De él es preciso decir algunas pala-
bras; necesarias, por su estatura moral, su capacidad profe-
sional y por su entrañable amor a la cultura. No por nada es 
hijo del poeta Juan Guzmán Cruchaga, cuyos versos repe-
tíamos en los liceos….. “Alma, no me digas nada, que para 
tu voz dormida ya está mi puerta cerrada……” y de Raquel 
Tapia, bella dama igualmente vinculada al mundo del arte.

Bajo el rol 2182 – 98 se iniciaron los que hoy suman 
más de mil trescientos procesos por detenidos desapareci-
dos, ejecuciones ilegales, secuestros y torturas que investi-
gan jueces designados a lo largo del país. Es mérito de un 

poder judicial post dictadura, consecuente con el Derecho 
Nacional e Internacional, pero sobre todo, fue mérito de 
un juez valiente, que no era de izquierda ni mucho menos, 
pero que respetaba las normas jurídicas y no se apartaba 
de ellas. Su actuación fue determinante. Abrió el camino a 
la verdad y a la justicia. Es más, personalmente interrogó y 
procesó a Pinochet.

Hoy este hombre valiente y digno, premiado en di-
versos países, menos en Chile, está delicado de salud. El 25 
de julio pasado no pudo asistir a la ceremonia en la que el 
Museo del Carmen de Maipú recibió la donación que don 
Juan y su esposa, doña Inés, hicieron de su valiosa colec-
ción de cerámicas precolombinas. Allí hablaron su hija, Julia 
Guzmán, y don German Domínguez, director del Museo.

Julia citó además párrafos redactados por don Juan 
en los que habla de su pasión, ya desde niño, por la historia 
y la geografía, por las antiguas culturas, por los objetos de 
arte y los utensilios normales de la vida de otras épocas, en 
fin lo que él llama su pasión por el pasado.

El director agradeció la generosa donación de 100 
piezas que, dijo, “incrementan el patrimonio del museo 
en un área tan relevante como son los testimonios de di-
versas culturas de los pueblos ancestrales que constituyen 
los orígenes de las civilizaciones que se han desarrollado a 
través de los siglos”

Un hecho que pasó ignorado para los medios de co-
municación. Pero que muestra una faceta del magistrado 
Juan Guzmán y de su entorno familiar que constituyen una 
expresión concreta de la calidad humana y de la formación 
cultural del primer juez que en Chile fue capaz de iniciar el 
juzgamiento del fascismo criollo.

* Abogado, periodista, ex parlamentario.

UN JUEZ NOTABLE

Eduardo CONTRERAS
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REALIDAD

U na idea básica de sobrevivencia para zonas inun-
dadas en distintas ciudades de Mozambique fue 
presentada por ONU-Habitat en 2003, en la for-
ma de un dibujo que fue parte de un juego de 

cartas e ilustración para un manual, “Vivir con la Inunda-
ción”, idea que contravenía radicalmente las políticas esta-
tales de desplazamiento obligado de las zonas consideradas 
en riesgo de inundaciones. Se trata de grandes áreas del 
país, que se encuentran ubicadas en las cuencas de varios 
grandes ríos que bajan desde el Congo, Zimbabwe, África 
del Sur y Malawi, y que pueden tener en su desembocadura 
hasta 50 km de ancho.

Nos parecía evidente que la solución a las frecuen-
tes inundaciones en estas zonas en que no se divisa ni una 
altura en el horizonte, es adaptarse a la situación y no salir 
de esas tierras verdes y productivas. Al proyecto en sí le 
denominamos Plataforma de Apoyo: una construcción ele-
vada desde la cual, mientras duran los efectos del desastre, 
se puede recibir y distribuir la ayuda humanitaria; vigilar el 
barrio; servir de refugio; proveer de agua limpia y energía, 
etc. Un espacio que en tiempo normal puede cumplir otras 
funciones, dependiendo de su escala; puede ser un mer-
cado, un centro comunal, o una escuela, como sucedió el 
2005 por primera vez, en Maniquenique, localidad ubicada 
en la cuenca del río Limpopo. Tras un ejercicio de planifi-
cación participativa con la comunidad, en que se plantea-
ba la priorización de necesidades básicas y en lo posible su 
implementación, ésta resolvió que antes que herramien-
tas, posesión de suelo o incluso comida, su prioridad era la 
construcción de una escuela adecuada para sus hijos.

Siendo nuestra tarea principal la realización de 
actividades de reducción de riesgos con respecto a las 
inundaciones, se presentaba la oportunidad de aplicar-
lo físicamente. De esta manera nuestra idea original de 
Plataforma Elevada cristalizó en la forma de una Escue-
la–Refugio Comunitario, levantado con veinte mil dólares 
y la colaboración activa de toda la comunidad. Se diseñó 
y construyó una escuela elevada, que sirve además como 
refugio a la comunidad durante cada inundación, una es-
tructura simple de 150 m2, de forma rectangular, construí-

da sobre pilotes y con un sistema de recolección y alma-
cenamiento de agua de lluvia de 50.000 litros. En caso de 
niveles extremos de inundación, el techo está reforzado 
para ser utilizado como un segundo nivel de refugio. Ha-
blamos de esta escuela como si se tratara de una máquina 
de sobrevivencia, que brinda confianza a la comunidad 
tanto por su presencia física como por el hecho de que 
algo concreto se está haciendo como apoyo permanente 
al problema y no solo durante la emergencia.

La incorporación de la reducción de riesgos en el di-
seño arquitectónico es fundamental desde entonces para 
quienes participamos en ese ejercicio. Diseñamos ahora 
para un nuevo escenario, que condiciona los elementos 
y las formas adecuadas para enfrentarlo, siendo la eleva-
ción sobre el nivel del suelo la primera condición de segu-
ridad, y la segunda la captura de agua de lluvia, elemento 
fundamental durante cualquier tipo de desastre, al que 
los nuevos diseños de arquitectura deben dar especial im-
portancia.

Feuerhake y Ferreiro, junto al equipo de ONU-Hábitat 
y la participación activa de la comunidad, hicieron posible 
en 2004 que el proyecto “Escuela Elevada de Maniquenique” 
se construyera. Sin este compromiso colectivo, esto nunca 
hubiera sido posible. Los efectos derivados de este proyecto 
comienzan a verse recién hoy, después de 15 años de su fina-
lización y la plena comprensión por parte de las autoridades 
de su posible réplica en cualquier tipo de edificio público.

En 2010, el entonces Presidente de Mozambique 
mencionó en un discurso oficial, por primera vez, el concep-
to de “Vivir con las inundaciones” como una forma alterna-
tiva al reasentamiento forzado de habitantes que viven en 
áreas de riesgo de inundación. El equipo de ONU-Hábitat 
propone ahora que en cada nueva escuela o aquellas que 
se reconstruyan después de un desastre, se construya al 
menos un espacio elevado de refugio tanto para los bienes 
escolares como para las personas.

Un dibujo se transforma en
Eduardo FEUERHAKE

* arquitecto de la Universidad de Chile, ha dedicado gran parte de su vida a la investigación de 
la arquitectura vernácula en el mundo, además de trabajar en el ámbito particular. Es consul-
tor para Naciones Unidas desde 2003, tiempo en el que ha contribuido de manera especial a 
difundir en África la idea de “Vivir con la Inundación”, a través de manuales, juegos y obras de 
arquitectura adecuada para resistir desastres naturales.
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Hace 46 años, el país escuchó 
por radio el golpe más duro de 
su historia. Y este 11 de 
septiembre lo volverá a hacer.

WWW.SINTONIZACONLAMEMORIA.CL
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Estas líneas surgen del placer de conversaciones 
con mi nieta mayor en torno a su lectura de una 
narrativa para mí lejana y poco conocida que, por 
cierto, me ratifica la inmensidad de lo ignorado 

mientras más incursiono en este hábito que heredé de 
mis padres.

Hábito y placer muy lejanos al deber impuesto por 
algún profesor estricto que indaga en el cumplimiento de 
una obligación más que en la comprensión de los universos 
visitados por los textos. Ciertamente no ignoro el significa-
do del ineludible deber lector en la formación académica o 
profesional compartida y la rutina que nos exige de aquel 
hábito cotidiano para comunicarnos con nuestro entorno.

Comparto el placer del encuentro con el papel escri-
to que aporta olores en un medio ambiente que nos hace 
ignorarlos cada día más, aunque me adapto sin resistencia 
a la imposición de lo digital. Para resaltar la motivación de 
estas líneas aún lejanas a una conclusión incierta, más allá 
de continuar aquella conversación referida con mi nieta, re-
pito las sílabas de la palabra placer.

Asumo que, por diferentes razones, no se trata de 
un placer mayoritario en nuestra vida social condiciona-
da para millones por horarios fatigantes, acrecentados 
por traslados incómodos que, entre otras limitaciones, 
complican el hábito lector en aquellos extensos tránsitos 
cotidianos.

El vértigo laboral es transversal y no es extraño en-
contrarnos con aquellos más afortunados por sus condi-
ciones materiales que se alejan o simplemente ignoran el 
placer de la lectura. Ciertamente existen condicionantes 
materiales para muchos que no acceden al libro que excep-
cionalmente tiene espacio en sus hogares. Más sorpren-
dente puede resultar aquel vacío en quienes disfrutan de 
abundantes espacios en donde el libro suele ser considera-
do algo similar a un adorno.

Siendo franco no deja de perturbarme aquella reite-
rada justificación de la distancia con el libro en razón de su 
valor comercial por personas que, ciertamente, no carecen 
de recursos para abundantes disfrutes.

Resultaría ocioso y quizás odioso citar ejemplos a la 
vista. No es coherente con el placer que motivó estas lí-

neas. Las pruebas están al canto y efectos a la vista. A me-
nudo se manifiestan en cierta incapacidad para elaborar 
una frase coherente con alguna idea que da vueltas. Eso 
suelen captarlo los lectores habituales pero es inadvertido 
por personajes “públicos” que se exponen cotidianamente 
en medios masivos como la televisión.

No es la única razón pero algo incide aquello en la 
tendencia de muchos a eludir espacios de esa pantalla 
siempre disponible durante el legítimo y apreciable tiempo 
del ocio a disfrutar.

Evitando cualquier insistencia odiosa y de supues-
ta superioridad de quienes se definen como lectores, me 
sumo a los que cuestionan una pretenciosa autoridad ética 
para descalificar a los que no lo son. Me siento más que 
lejano de quienes se autoestiman de calidad especialmente 
distinguida por leer con frecuencia. Es a Flaubert a quien se 
identifica como autor de la frase “viajar te hace modesto, 
porque te das cuenta del pequeño lugar que ocupas en el 
mundo”. Leyendo ocurre algo parecido, puedes percibir lo 
poco que sabes de una inmensidad que ignoras. Así la arro-
gancia resulta más que absurda.

Lo sí valorable es abrir puertas y ventanas para que 
todos puedan optar por ser lectores. Utópico. Pero será 
siempre una arrogancia asumirse mejor del que no disfruta 
la literatura. A mí me puede gustar que existan buenos lec-
tores. Bien por ellos y por los que escriben para contar algo. 
Es más que seguro que los lectores serán siempre minoría. 
Certeza que no valida sentirse superior al que se cautiva 
con otra afición.

Yo sigo disfrutando saber que siempre habrá innume-
rables libros que no conozco y que el placer está a la mano 
con historias, realidades y fantasías poéticas por descubrir. 
Si lo comparto con muchos otros y mi nieta tanto mejor.

Un placer, vuelvo a la reiterada palabra, diferente a 
otros gustos y pasiones.

Como el de ser amante del fútbol e hincha de la “U”. 
Se parece al placer de la lectura en que tampoco puede im-
ponerse a otros y muy difícil serlo racionalmente porque es 
una pasión. Cuando se comparte es una gran experiencia, 
aunque también se sufre en demasía, ciertamente al mar-
gen de lo razonable.

El PLACER de la lectura

Fernando VILLAGRAN C.
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L a trayectoria creativa de Tomás Lefever se extiende 
por un amplio registro de documentos musicales, 
poéticos, estéticos, literarios, que dan cuenta de un 
artista imbuido en los acontecimientos de su tiem-

po; desde un punto de vista artístico, filosófico, científico, el 
atributo crítico de su lenguaje es amplificado por su propia 
contemporaneidad y ella se constituye en el prurito genera-
tivo de una exploración vital que se manifestará en acuerdo 
a nociones de energía, contradicción, afectividad, potencia.

Lefever participó en decenas de realizaciones para 
el cine, la televisión, la radio y el teatro; en ellas es posi-
ble asistir a una creación musical profundamente expresi-
va y multifacética, donde un descollante sentido lúdico le 
permitió transitar por los más diversos estilos musicales a 
los que su invención le condujo; tomó lecciones de com-
posición con Enrique Soro, Pedro Humberto Allende y Fré 
Focke; una cierta relación con prácticas compositivas que 
emergen por entonces en Europa es imbuida por ellos y 
constituirán los eslabones de una naciente crítica, en Lefe-
ver, al semblante racional de la música occidental.

La música en potencia corresponde a un conjunto de 
piezas compuestas entre los años 1967 y 1968 que fueron 
descritas por el autor como “músicas de composición y eje-
cución simultánea” cuyo trazo era el “efecto inmediato de 
una actitud de vivir en todo opuesta a lo establecido”. Para 
el autor, composición y ejecución constituyen dos acciones 
históricamente escindidas del hacer musical, producto de 
una fuerte impronta lógico-clásica que tuvo su cúspide a 
comienzos del siglo XX. En efecto, la obra de Tomás Lefever 
plantea una crítica orientada a desaprender los fundamen-
tos musicales adquiridos como consecuencia de un expan-
sivo determinismo racional para, en cambio, robustecer el 
carácter afectivo de su naturaleza expresiva. Lefever com-
prende el mundo como conjuntos transfinitos de relaciones 
entre elementos en permanente y vital contradicción; allí la 
noción de contradicción sustenta las relaciones que operan 
en el universo, subvirtiendo así aquel racionalismo exacer-
bado del cual la música no supo quedar fuera.

La música en potencia, como proceso derivativo en y 
desde la partitura hacia su disolución, planea la inversión de 
la lógica estatutaria subvirtiendo no solamente la expecta-
tiva clásico romántica –es decir, la forma como paradigma– 
que precipitó el final de la música en un racionalismo inane, 
sino que también la relación compositor-intérprete como 
dos entidades creativas y complementarias que acontecen 
simultáneamente en la invención musical. A partir de ello, 
esta noción lefeveriana de música en potencia cuestiona 
un racionalismo exacerbado, cultivado y circunscrito por la 
partitura, por su linealidad teleológica, en ella cuestiona un 
movimiento jerarquizado y obligatorio de la creación musi-
cal de cuño europeo, pues oscurece el afecto y la expresivi-
dad más propia de la música desde los rapsodas, pasando 
por Bach y Beethoven hasta llegar a Stravinsky, a partir del 
cual, señala, la música se sumerge en un remolino insosla-
yable de cálculo total.

Hay en Tomás Lefever una necesidad imperiosa de 
devolver a la música su origen mágico y enigmático, donde 
la duda y el pensamiento materialicen la espontaneidad y 
la improvisación con base en el afecto y la contradicción, 
es decir, con base en las manifestaciones expresivas de la 
singularidad. Aquí la improvisación es entendida, lejos de 
su acepción virtuosística, como un laboratorio para la expe-
rimentación y la disolución de las confabulaciones jerárqui-
cas de la música docta, bien llamada clásica, por su tesón 
dogmático y normativo. La música en potencia de Tomás 
Lefever constituye una obra inédita, pues lo que ella pro-
pone, de la mano de un acervo filosófico y estético, es un 
complejo de fuerzas en oposición, en cuya diferencia, en 
cuya contradicción, se complementan no solamente crea-
dor e intérprete, sino que también la complejidad del vivir 
mismo queda inscrita en la obra, las ideas se descuelgan de 
sus procedimientos y se asientan en el devenir impensado 
del vivir aquí y ahora. Esta música en potencia nos abre, 
en definitiva, a un mundo de incertidumbre de lo por-venir 
para instalarnos allí como el universo posible de nuestros 
sueños más insólitos.

La“MÚSICA EN POTENCIA”de Tomás Lefever:
 La contradicción como proceso de disolución de la partitura

www.labsonoro.cl

Graciela MUÑOZ FARIDA
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“Ni santas ni putas, sólo mujeres”, “Ya estoy en edad 
de merecer respeto”, “En Chile el arte más elevado es 
hacerse el tonto”, son solo de los algunos mensajes que 
GAM difundirá en su fachada Alameda desde septiembre 
en una monumental intervención artística.

El proyecto se denomina #ManifiestoGAM y busca visibilizar que la conversación de la 
ciudadanía que marcha, traspasa la calle y llega profundamente al interior de las salas 
del centro cultural. Lideradas por Gabriela Mistral, mujeres relevantes del mundo 
artístico y cultural chileno, sacan la voz desde el frontis del edificio para apelar a los 
transeúntes. Es una fantasía muralista donde estos personajes, que han abrazado 
causas sociales, se reúnen en plena Alameda para manifestarse sobre el Chile de  
hoy y apoyar la lucha feminista por la igualdad y el respeto.

La intervención es un collage compuesto por seis lienzos de estilo Street art, de 150 
metros de largo y que contiene fotos icónicas de los movimientos ciudadanos de 
distintas épocas. Rostros  de grandes personajes culturales como Isidora Aguirre,  
Ana González y Pedro Lemebel, conviven marchando con actrices que han estado  
en obras GAM, como Claudia Di Girólamo, Bélgica Castro, Patricia Rivadeneira, 
Catalina Saavedra, entre otras.

Frases de la propia Mistral, como “Mi indigenismo me hizo odiosa”, se unen a 
mensajes de manifestaciones reales como “Nadie me preguntó cómo iba vestido  
el violador” y también a algunos textos de las propias obras de teatro, como “Un  
día todo el pasado nos dará vergüenza”.

“El propósito de este proyecto es participar de los movimientos sociales desde lo 
visual, tal como lo hacemos desde los contenidos que tenemos en la programación 
de GAM”, comenta Felipe Mella, director ejecutivo de GAM, y agrega: “Creemos 
importante relevar los mensajes que los artistas han plasmados en nuestras salas 
porque están absolutamente conectados con lo que sucede en la Alameda. El arte 
tiene mucho que decirnos respecto a cómo tratamos a niños, mujeres y minorías, lo 
que explica el #ManifiestoGAM”.

El trabajo, idea creativa del equipo de comunicaciones y marketing de GAM, presenta 
trabajos de fotógrafos emblemáticos como María Eugenia Lorenzini, Carlos Wagner y 
Javier Torres, además de Rotmi Enciso,  Maglio Pérez, José Parada, Pedro Marinello, 
entre otros.

“El arte tiene 
mucho que decirnos 
respecto a cómo 
tratamos a niños, 
mujeres y minorías”.
FELIPE MELLA
DIRECTOR EJECUTIVO DE GAM

© Javier Torres Lantadilla Fotografía @jtlanta / Pedro Marinello-Frida II, Archivo Familiar Isidora Aguirre, Archivo GAM 
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Hace ya bastantes años la Universidad de San-
tiago entregó Poesía continua, una edición an-
tológica de Waldo Rojas. Su obra es una de las 
más importantes en la Promoción Universitaria 

del 65. Pertenece, el autor, a esa elite casi desconocida de 
artistas residentes en el extranjero; tal como el porteño 
Luis Mizón, eligió la capital francesa como lugar de resi-
dencia y desde allí se ha proyectado hacia nuestro espacio 
nacional.

Rojas disfruta del lenguaje. Su lectura barroca, so-
bre todo de sus primeros trabajos, transmite la sonoridad 
de las consonantes y con ello rinde homenaje a la actitud 
de Gonzalo Rojas ante el lenguaje. La perpetración, uno 
de sus textos más logrados, hace carne esta proposición. 
Siete poemarios y una antología conforman el currículo 
de Rojas. Sólo los dos primeros volúmenes y el último, 
así como el más reciente aquí mencionado, han sido 
publicados en el país.

El nombre de Waldo Rojas ha circulado ya en los co-
mentarios en torno al Premio Nacional de Literatura. Estu-
dios y notas sobre su obra avalan tal proposición; pero es 
en verdad su consistencia el mejor fundamento. En poesía, 
salvado ya el obstáculo de la Generación del 50, con los re-
conocimientos a Arteche, Uribe Arce y Barquero, la lógica 
apunta hacia esta promoción reciente, en la que además 
ya se ha reconocido a Oscar Hahn y Manuel Silva Acevedo.

En tanto continuador del discurso de Enrique Lihn, 
Waldo Rojas se constituye, sin lugar a dudas, en un referen-
te influyente para los nuevos poetas, más allá de las obvias 
aseveraciones que día a día malgasta la prensa.

Pero, como ocurre con gran parte de los vates vigen-
tes en la actualidad, son los primeros libros del autor aque-
llos que registran sus mejores producciones. Títulos como 
Ajedrez, Proustiana, Mercado de carnes y Ahh, realidad es-
pejeante, resuenan en la memoria de quienes, en verdad, 
conocen del oficio y de su belleza formal.

Como dato curioso, Waldo Rojas es, de alguna ma-
nera, sobrino de Manuel Astica Fuentes, uno de los héroes 

de las letras porteñas y el mismo que fuera condenado 
a muerte tras el alzamiento de la Armada, en 1931. Pero 
Waldo es más compuesto, valga decirlo. Recuerdo que tras 
el golpe del 73, se quejaba muy ofendido de un soldadillo 
que lo había sacado a culatazos de la Universidad de Chi-
le, cuyo Boletín dirigía. Nunca se explicó por qué un vulgar 
uniformado, y no un oficial al menos, lo había tratado de tal 
manera. Del mismo modo se le escuchó despotricar alguna 
vez en contra de su colega de trabajo, el poeta Jorge Teillier, 
quien solía sacarle el cuerpo a sus obligaciones para ir a 
beber a la Unión Chica.

El último día del año 75 Waldo me escribe desde su 
exilio en Francia: «Mi vida se reduce, espero que transitoria-
mente, a un mínimo de actividades estrictamente banales 
y relacionadas sobre todo con el arte... de la subsistencia. 
París es duro y bello, pero a su manera y cuesta muchas mi-
sas el ganarse el derecho a su belleza». También circulaban 
o circularon por esos lares Los Jaivas, Osvaldo Rodríguez, el 
Grillo Mujica y varios otros ex porteños.

Treinta años después, y gracias a uno de los encuen-
tros organizados por José María Memet, volví a abrazarlo. 
La región XIV: el regreso de doce poetas chilenos fue el 
nombre elegido por Memet para este proyecto. Estuvieron 
aquí junto a Waldo, Jorge Etcheverry, Hernán Lavín Cerda, 
Sergio Infante, Carlos Geywitz, Ludwig Zeller, Sergio Ma-
cías, Raquel Jodorowsky, Carlos Alberto Trujillo, Ronald Kay, 
Hernán Castellano-Girón y Óscar Hahn. Varios de ellos han 
regresado definitivamente tras esa convocatoria.

Al llegar los poetas compartimos un almuerzo en el 
barrio Bellavista. Quedé sentado frente a él y a su espo-
sa. Al poco rato comencé a recitar La perpetración: pero 
debí detenerme. Su señora comenzó a llorar y pensé que, 
de alguna manera, la había ofendido. Muy preocupado, me 
apresuré a pedirle perdón. Ella respondió que no era nada; 
que simplemente se había emocionado al percatarse que 
su marido era aún, después de tantos años, apreciado en el 
país. Guardé silencio y no me atreví a replicar, como lo ha-
bía pensado: Mal está que te haya olvidado, Waldo Rojas.

MALestá que te haya olvidado 
Waldo Rojas

Juan CAMERON

En un país donde la poesía ha sido 
ocultada por bastardos intereses 
académicos, estéticos, políticos, 

ideológicos o por simple ignorancia, se 
hace necesario rescatar los nombres de 

sus más significativos y vigentes poetas, 
entre ellos el de Waldo Rojas.
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https://centroartealameda.cl/
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Buenos días
Él se levantó de la cama
Fue al lavabo
Miró por un tiempo en el espejo
Entonces se hizo un corte
Y se tiró bajo la mesa para morir
Él era, dijo la muchacha,
Demasiado mayor para ella

Sentido
Ustedes, gente, miren acá
Mi vida se antoja difícil
Robando y mintiendo
Traicionando y engañando
Pero mañana me levantaré temprano
Con mis tesoros en el Sur llevados

Superstición
De mi ojo cae un pelo

Yo deseo que
Ella estuviese muerta

Y ya no más aquí

Te amo
 ¿Cómo es que vienes a mí 

solo tras el sueño?
Te digo

Que apenas me atrevo 
a pensar en ti 

SER NADA Y TODO 
En la Espuma de lo Inmediato
Con esta frase de Emil Cioran presento una antología de poesía extrema de todos los tiempos, acompañada de imágenes 
que he hecho en distintos lugares. Esta vez mi invitado es Till Lindemann vocalista y compositor de Rammstein 
(https://www.youtube.com/watch?v=NeQM1c-XCDc), ha escrito dos libros de poesía; “MESSER” (Cuchillo) y “In stillen 
Nächten” (En Noches Silenciosas).Los poemas de Till Lindemann son una mezcla entre Gottfried Benn y Bertolt Brecht.

* Productor-director de cine, fotógrafo, escritor, licenciado en cine documental y magister en estudios de la imagen. Ha publicado 4 libros, tres novelas y uno de poesía. Con la novela “El beso del 
payaso” ganó del fondo del libro en 2013. Este 2019 con el largometraje “Y YA FUE”, ganó como mejor película en el Brighton Rocks International Film Festival(BRIFF) en UK.

pasword: kino

https://vimeo.com/328247441

https://vimeo.com/302314057

Pepe KINO-TORRES*

https://vimeo.com/302314057


23

D esde hace algunas décadas, nuestras urbes han 
visto multiplicarse grandes supermercados al 
interior de la ciudad, que, como bombas de 
racimo, han ido destruyendo todo el pequeño 

comercio de proximidad, teniendo como primera conse-
cuencia verificable, la desaparición de uno de los aspectos 
significativos de la vida de barrio. 

El 27 de febrero de 2010 será una fecha inolvidable 
para los chilenos, no solamente por la destrucción y el dra-
ma que vivió nuestro país, sino que también por la paradoja 
que este desastre trajo consigo: Una enorme mayoría de los 
habitantes, particularmente de nuestras grandes ciudades, 
conocieron o hablaron por primera vez con sus vecinos.

En efecto, la vida de barrio ha ido desapareciendo 
paulatinamente durante las últimas cuatro décadas. La vida 
y juegos en las calles se desvanecieron y se han refugiado al 
interior de las viviendas. Ya no conocemos ni interactuamos 
con nuestros vecinos.

Hoy permanecen, como recuerdos nostálgicos, el re-
greso del colegio para salir a la calle a juntarnos con nues-
tros amigos, para jugar, conversar, organizar algunas “pi-
changas” o carreras en patines. En la primavera, elevar con 
los amigos algún volantín y, si se daba la ocasión, “echar 
comisión” contra el volantín de otra cuadra contigua, hasta 
que uno se fuera “cortado”. Todos estos juegos, bajo la vigi-
lancia discreta pero atenta de algún vecino adulto, que nos 
observaba y cuidaba.

El almacenero de la esquina, que llevaba cuidadosa-
mente ordenado el cuaderno de los “fiados” para algunos 
vecinos, tenía todo tipo de productos, desde alimentos no 
perecibles hasta fiambres, verduras, frutas y artículos de 
aseo. Todo se vendía a granel. La harina, el azúcar, la sal, 
los porotos, etc. 

En las mañanas veíamos a nuestras madres conver-
sando en el almacén, la carnicería o el zapatero  o donde la 
costurera del barrio.  Al atardecer, a veces nuestros padres 
aprovechaban de conversar en la botillería, cuando iban 
a comprar un litro de vino, a veces a granel, sacados del 
“chuico” o la “damajuana”. 

Para los jóvenes era infaltable el “malón” del fin de 
semana, en una u otra casa de la cuadra, donde al ritmo de 
un “lento”, muchas veces comenzaban los primeros polo-
leos; y los festejos de año nuevo tenían un carácter comu-
nitario, en que los vecinos iban de casa en casa saludando, 

mientras los abrazos se daban en la calle, como un acto 
sencillo de confraternización.

Este concepto de barrio, que en realidad se reducía 
espacialmente a una o dos cuadras, era el de un micro ba-
rrio dentro de un barrio espacialmente más grande. Y esta 
vida comunitaria, de vecindad, amistad y sentido solidario, 
se producía especialmente en el micro barrio.

Este ambiente y sentido de comunidad se sostenía 
en gran parte por el pequeño comercio de proximidad, que 
funcionaba como polos de encuentro, conocimiento y so-
ciabilidad, manteniendo vivas las calles y más seguras, fa-
voreciendo la relación social.

Lamentablemente, la irrupción de las grandes cade-
nas de supermercados, emplazados en el corazón de estos 
barrios, ha liquidado el pequeño comercio de proximidad, 
destruyendo con ello la espontánea convivencia y, por con-
siguiente, la vida de barrio, las redes de apoyo y solidaridad 
entre vecinos.

La política urbana y los emplazamientos de estos 
enormes supermercados, no son casuales ni obedecen solo 
a un asunto de mercado. Ellos son funcionales al modelo 
neoliberal, que junto con potenciar el consumismo, impul-
sa el individualismo, reemplazando la cooperación comu-
nitaria por la competencia entre iguales. Ha destruido las 
mayas sociales, dispersando a la gente y haciendo más difí-
cil, si no imposible, la organización de las comunidades para 
defender sus derechos.

En  muchos países, tales como Francia, Inglaterra, Ita-
lia y Uruguay, exigen que los “grandes supermercados” sean 
localizados al exterior de las ciudades. Por ejemplo, en Fran-
cia, estos mega mercados están absolutamente prohibidos 
en París intramuros. Al interior de las ciudades, los super-
mercados solo pueden tener desde los 400 metros cuadra-
dos de superficie y no superar los 1.500 metros cuadrados.

Esta es la razón por lo cual en París sigue existien-
do vida de micro barrio al interior de los veinte distritos, 
porque cada calle tiene todo tipo de comercio: panaderías, 
almacenes, verdulerías, queserías, carnicerías, fiambrerías, 
cafés y bares, entre otros.

Es necesaria una nueva política urbana que preser-
ve el escaso comercio de proximidad que aún queda, impi-
diendo que sean aplastados por los gigantes del mercado 
consumidor, si queremos conservar lo que queda de vida 
de barrio en nuestras ciudades.

Patricio PANIAGUA
LA VIDA DE BARRIO…
     PERFUME A NOSTALGIA



24
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NEFASTA
S oy de los que piensan que nuestra sociedad 

está en medio de una situación de decadencia 
de valores sociales profundos. Nuestras rela-
ciones públicas se han deteriorado a niveles 

que hasta hace pocas décadas eran impensables. Con 
esto me refiero a una actitud permanente de agre-
sividad, irrespeto, corrupción y otras anomalías que 
se han instalado en nuestro medio nuestra sociedad. 
Pienso que estas actitudes, que se han esparcido por 
generalizadas hoy en día en nuestro país, tienen que 
ver con una sobre valorización de uno y un profundo 
desprecio por el otro. Donde importa lo mío y no lo 
ajeno, donde nuestro vivir diario se ha transformado 
en una lucha por una subsistencia personal, aferrán-
dose cada uno a lo propio, sin importar lo que está 
más allá.

Quiero dejar claro que esta manera de vivir, en nues-
tra sociedad, no es de todos, pero sí de muchos. Por eso, 
debemos pensar en cómo llegamos a este estado. Yo tengo 
mi opinión al respecto y esta me sitúa en los tiempos de la 
dictadura de la derecha. Partiendo de la base que soy de los 
que piensan que las dictaduras, en general, no crean com-
portamientos nuevos en los grupos humanos y que estas 
solo provocan, exacerban, lo que una comunidad lleva en 
sí. Ese tipo de poder saca a lo público lo peor y lo mejor que 
tiene cada individuo y su grupo. En el caso nuestro, lo peor 
fueron los pensamientos y acciones que impuso a por la 
fuerza la Derecha. Lo mejor creo que fue de cómo el grupo 
agredido se defendió de variadas formas; recordemos solo 
una de ellas: en las respuestas culturales organizadas de 
todo tipo, que se transformaron en un arma de contención 
ante los agresores.

Una vez que la Derecha en nuestro país se toma el 
poder por las armas, comienza a imponer su sistema neo-
liberal, dando con ello un paso “revolucionario”, a nivel 
mundial. Ese paso fue tan profundo que aún estamos de-
terminados culturalmente por sus valores y, lo que es peor, 
una mayoría de personas no tiene conciencia de cómo nos 
permeó y cómo determina nuestros comportamientos so-
ciales actuales.

Con brutalidad, la dictadura implantó el silencio, don-
de cada persona se ve en la obligación de volcarse hacia su 
interior, desconfiando de todo aquel que estuviera cerca. 
Esto fue determinante para la negación de la comunicación 
directa y abierta. Así, se fue imponiendo el individualismo 
como algo normal y cuando una sociedad funciona con la 
individualidad como su centro nuclear, queda fragmentada 

y se rompen los ligantes sociales. Serás tu propio jefe, serás 
dueño de tu propia libertad, incentivando el concepto de 
“emprendimiento-económico-individual” como la panacea 
en el desarrollo de nuestra sociedad. De este modo las per-
sonas se comienzan a sentir que pueden con todo, que no 
necesitan del otro. Así perdimos en gran medida el sentido 
de grupo, de lo colectivo como forma y manera de lograr 
los objetivos sociales y que hasta años antes eran parte de 
nuestra cultura.

Al llegar al poder, las fuerzas democráticas de dis-
tintos colores matices ideológicos, se preocuparon de de-
nunciar a los responsables de las atrocidades que habían 
cometido y también de levantar la economía del país. Lo 
hacen sin la voluntad política de respaldar el avance eco-
nómico con valores sociales y culturales que rompieran con 
los heredados de la dictadura. Desconociendo todo lo po-
sitivo que las personas habían logrado cuando se organiza-
ban de cualquier modo bajo la represión. Se desconocieron 
las propuestas ciudadanas y no se sumaron a una nueva 
forma política de gobernar. Hasta hoy no se ha reflexionado 
sobre lo profundo que fue la imposición de los valores que 
sustentan el neoliberalismo. Notando sí, que la centro-Iz-
quierda solo ha tratado de suavizar el modelo heredado.

Debemos hacer una reflexión seria y descarnada, 
que nos aclare el sentido de sociedad que queremos, vol-
ver a hacer nuestro lo colectivo como parte de una estruc-
tura sociocultural. Acoger la fuerza que están teniendo las 
redes sociales como “pulga en el oído” del poder político. 
Hay que poner al día las orgánicas de las organizaciones so-
ciales. Proponer las variadas formas de economías colecti-
vas que existen. Si no enfrentamos esta situación en la que 
estamos, el modelo actual seguirá impertérrito en su indi-
vidualismo nefasto.

La herencia

GUSTAVO POBLETE Arte Constructivo

F U N D A C I Ó N

http://www.gustavopoblete.cl/fundacion/

Gustavo Poblete BUSTAMENTE
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E l 2010 viaje con “EL MONO GONZALEZ” en tren 
rumbo a Talca, coincidimos en el trayecto a dar 
un Taller a alumnos de diseño de la Universidad 
Santo Tomás, el en calidad de invitado, el viaje 

verso de todo, la situación post-terremoto 27/F, el com-
promiso social, su vida, un relato de tres horas que nunca 
olvidaré de un hombre que ha gestado un camino de lu-
cha y compromiso con lo que lo mueve, el arte, la libertad 
y la vida.

El relato que marco ese trayecto, junto al sonido 
de la carretera de los rieles fue un taller que realizó post 
evento natural en Peyuhue, zona costera Maulina con per-
sonas que habían perdido todo por el terremoto y posterior 
Sunami, las imágenes que desparramo en esa conversación 
resiliente, estaban graficadas en símbolos y dibujos de su 
bitácora con esos esbozos tan propios de un gestor de la 
forma simbólica y gestual del mundo Gonzaliano, en su re-
lato me describía aquellas dramáticas escenas que vivieron 
nuestros hermanos Maulinos.

Cada trazo anotado en formas y signos se fueron 
transformando en el grito de dolor de aquella noche sote-

rrada en la inmensidad de una boca de lobo, la gente del 
lugar describió en ese terrible evento, aquellas luces de 
vehículos apagándose en el fondo marino como unos pe-
riscopios alejándose en la inmensidad del océano, otras ha-
blaban que el día anterior las aves de la costa habían emi-
grado sin norte solo se habían retirado silenciosamente, 
anunciando desde su naturaleza lo que estaba por suceder, 
en estas dos situaciones se conjugaban señales y una des-
garradora sensación de que no poseemos ningún control 
sobre la vida.

Ahí viajábamos conversando, observando el paisaje 
que el trayecto describe el valle central de este bello país, 
con la panorámica de un viaje en recta línea ¿Por qué este 
ser, hace lo que hace?, desde su grafismo latinoamerica-
no, ¿por que? me pregunto, es la sangre de la tierra, es su 
huella, es una constatación de la memoria, nada de eso, ¡Es 
su arte!, es su amor profundo por la vida rayado en miles 
de obras que anidan en muros del mundo, afiches, libros, 
charlas, talleres como el que dicto en una sede social de un 
pueblito en Peyuhue, para desenterrar el dolor que se llevo 
el azul profundo, allá por el año 2010.

Foto tomada por Marcelo Henríquez en el “Muro por la Paz” , Sector Lo Hermida Avda. Los Presidentes Peñalolén 2009

EL “MONO” 2019

GraficARTE

Marcelo HENRÍQUEZ
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Pequeños filmes que dan que hablar.
A través de una propuesta de síntesis poético social, verdaderos haikus audiovisuales, donde prima la estética, lo artís-
tico, la innovación, lo experimental, y finalmente el arte cinematográfico; busca entregar contenidos que induzcan al 

receptor a la reflexión socio cultural, de su entorno y el mundo.

viralizARTE
PoesiaAudioVisual

ESTRENO DEL VIDEO ARTE
“Pingüino” 
Producción realizada 
para exposición “La Edad de la Sal” 
de la artista visual Patrizia Desideri. 
Con el poema de Pablo Neruda,
recitado por Francisco Coloane.

EL ARTE EN REGIONES
“BarParaíso”: Capítulo con Cuto Red

Roberto Bolaño
CLÁSICOS DE OFF THE RECORD

Juan Cameron
POESÍA VISUAL

OFF THE RECORD TELEVISIÓN

https://www.youtube.com/watch?v=DMDgGoOVOnM&t=21s
https://www.youtube.com/watch?v=nkMECyLXKIQ
https://www.youtube.com/watch?v=T50ZmDH-wmc&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=pgTsgZtsr7A&t=65s
https://www.13.cl/c/programas/off-the-record
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El sueño de los usuarios de ECM era tener un equipo libre de 
fugas de aceite. Era una preocupación permanente ver equipos 
manchados con aceite, goteo en el suelo y riesgo de tener una 

explosión del ECM con consecuencias y costos asociados inminentes.
La realidad nos muestra que en días de viento y lluvia algunos 

equipos emiten chispas de gran tamaño con el riesgo de provocar un 
incendio o quemar a algún transeúnte. PROGOS, comprometido con 
el medio ambiente y ayudando a reducir el CO2 ofrece a sus clientes 

el nuevo ECM seco. Potencialmente superior sobre el tradicional 
ECM con aceite. 

The dream of ECM users was to have equipment free of oil leaks. It was 
a permanent concern seeing equipment stained with oil, dripping on the 
ground with the permanent risk of having an ECM explosion with the 
consequences and associated costs. Reality shows us that in windy and 
rainy days some equipment emits large sparks with the risk of causing a 

fire or burning a passerby. PROGOS committed with the environment and 
helping to reduce CO2, offers its customers the new DRY ECM. 

Potentially superior over the traditional ECM with oil.

Mariano Orellana Ureta 
Director 

Cel: 569 9872 7411 
Info@progos.cl - rmou@progos.cl

Skype: rmouromatech

 Nuevos Transformadores y Equipos Eléctricos

ROMATECH LTDA. 
Tecnología en Eficiencia Energética

ARICA... ciudad de la Eterna Primavera y de la única Posta 
en Chile donde los pacientes salen siempre felices...

Restaurant guachaca ambientado 
como centro de urgencia, único temático de Arica 

y más reconocido de todo el norte de Chile.
Aquí encontrarán contundentes platos chilenos 

y ariqueños, variedad de tragos y música en vivo.
Para ingresar, debe tocar el timbre y le preguntarán:

¿ISAPRE O FONASA?
La contraseña es: 

“VENGO POR UNA URGENCIA”

Dirección: 18 de septiembre #547, Arica
www.restauranteazulprofundo.cl




